Sterben ist eine einsame Sache.
Das Leben aber auch.
Wir alle verbringen unser Leben im tiefsten Inneren einsam und alleine. Ganz gleich, wie viel wir mit den Menschen teilen die wir lieben, irgendwas halten wir stets zurück. Manchmal ist es eine Kleinigkeit – zum Beispiel, wenn eine Frau sich an eine heimliche, längst vergangen Liebe erinnert. Sie erzählt ihrem Gatten, sie haben keinen Mann inniger geliebt als ihn, in ihren ganzen leben nicht, und das stimmt auch. Allerdings hat sie einen andren man genauso sehr geliebt.
Manchmal ist das Geheimnis in unsrem Inneren etwas Riesiges und Düsteres – ein ungeheuer, das direkt hinter uns lauert und dessen heißen Atmen wir zwischen den Schulterblätter spüren. In tiefster Nacht – in den Stunden, wenn jeder von uns alleine ist – kommen diese alten Geheimnisse und klopfen bei uns an. Einige klopfen lautstark. Andre leise, kaum vernehmlich. Doch ob laut oder leise, sie kommen. Keine verschlossene Tür kann sie aufhalten. Sie haben den Schlüssel zu unsren innersten. Wir reden mit ihnen, flehen sie an, wir verfluchen sie, schreien sie an. Wir wünschen uns, sie jemanden anvertrauen zu können, nur einen einzigen Menschen, um ein klein wenig Erleichterung zu finden.
Wir wälzen uns im Bett hin und her oder gehen im Zimmer auf und ab nehmen Drogen oder heulen den Mond an, bis endlich der Morgen dämmert. Mit dem neuen Tag verstummt das Jaulen und Kreischen unsrer dunklen Geheimnisse ab und dem, der es in sich trägt. Nicht jeder ist dazu geschaffen, mit schuld zu leben. Jung oder Alt, Mann oder Frau jeder hat Geheimnisse. Das habe ich gelernt. Das habe ich erfahren. Ich weiß es von mir selbst.
Jeder.